【電影】克里斯丁貝爾之黑暗時刻 The Machinist (2004)

接連演了兩部爆瘦戲，克里斯丁貝爾儼然已經成為好萊屋裡面的減肥一哥了。這部片最為人津津樂道的話題，就是他如何卡在接演蝙蝠俠這個壯碩的角色間忽胖忽瘦(其實在《機械師》裡也有胖貝爾，一部片同時可以看到胖瘦貝爾真是划算！)。其實我對一個帥哥瘦成多麼皮包骨實在沒興趣，主要還是被這片帶有驚悚意味的迷離劇情大綱給吸引住。

貝爾飾演的Trevor是一個長期失眠的機械師，在長達一年的失眠後，一次害工廠同事遭截肢的意外事件，讓他的生活漸漸地失序。唯一的精神慰藉除了不管貝爾變成怎樣都很接納他的妓女Stevie，以及一個在機場咖啡廳值夜班的女服務生Marie，特別是Marie讓Trevor莫名的著迷，不過隨著身邊怪事越來越多，失眠的原因似乎也將真相大白。

其實整部片的故事不太算太出人意表(驚悚度還好，結局有被我猜到一點)，但整體氣氛掌握極佳，看片喜歡走氣氛路線(不是劇情一定要又多合理多懸疑)的人我還滿推薦的，如果只是抱持著想看克里斯丁貝爾瘦到多OVER的心情來欣賞也實在滿可惜的。

視覺的部份出乎我意料的用心。我喜歡導演故意呈現灰調的濃烈鏡頭，一些大廣角有一種相當戲劇化且不安定的感覺，把現實與想像交雜的很好。特別推薦Trevor帶著Marie的兒子去遊樂園坐汽車鬼屋的一段，真實的恐怖與想像間的恐怖交織，醜陋的鬼偶映射出內心的恐懼，劇烈的閃光強化著騷動不安，小男孩顛間的發作，肉體的病痛與精神的折磨相互對應，駭人氣氛不可言喻。我很變態這段我特別倒帶重看了兩次。

這部片的基調冷色壓抑，大部分都呈現出嚴重睡眠不足的恍惚與蒼白，說實在我身邊也有睡眠機制失調的人，但是就我觀察並沒有過瘦這個病徵現象產生，我不曉得失眠是否真會讓人瘦到如此病態骨感，但貝爾的賣力至少為影片博得關注的焦點，也符合戲中男主角Trevor那種偶而神經質、偶而又對生活厭厭一息的倦怠感。(也讓他拿到Sitges - Catalonian International Film Festival這個影展的最佳男主角)

儘管如此，排骨貝爾在戲裡還是意外的有女人緣，周旋在兩個女性角色中還是挺有火花的。特別是與妓女之間的對談意外的有笑點，讓整部片的節奏不至於過度自溺與陰鬱。

導演布雷安德森除了拍片也在大學教電影，感覺是個書生型導演。他的片型反差很大，不是拍喜劇片《緣來就是你》要不就是驚悚片...，新作是之前上映我原本滿想看的《消失的旅客》，把金錢、情慾、不法秘辛、毒品、謀殺等懸疑元素放在世界最長鐵路西伯利亞大鐵路上，而且得到美國科幻恐怖影展最佳影片的提名，馬上就列入我的想看片單之中了。

【電影】王者之聲 The King's Speech (2010)

看完電影，我突然可以理解現任的英國女王伊麗莎白(也就是喬治六世的女兒，戲裡很寶貝她的玩具馬的那位)當初極力阻止這部片拍攝的心情。

就算是在一般人的家庭裡，家庭成員的疾病不只是病患必須獨力去克服的一項命運的挑戰，基本上全家人都是在同一艘船上的生命共同體。學習走出自己的生命之路、面對社會的歧視眼光、重塑個人的主體價值觀...這是一場艱辛漫長的團體戰，更何況一舉一動都被視為精神象徵的皇室成員，他們有必須要維護的驕傲與自尊。

然而，《王者之聲》導演湯姆霍伯處理的手法很棒，勵志卻不煽情、平實又別具人性，在今年奧斯卡以及各大影展橫掃要獎一空的景象，我想應該沒有給英國的先賢先烈跌股，女王應可就此寬心才是。

《王者之聲》與其說是一場對抗口吃之戰，到不如說是王儲心病的治癒之路，以及一位國王的養成歷程。「王」的位置是一種角色扮演，卻不是人人玩得起，也不是你想拒絕就拒絕的了，這就是皇室的命運，就像蘇童《我的帝王生涯》裡十幾歲就被迫登基的小皇帝所說的：我不過是個被歷史愚弄的受騙者。

湯姆霍伯的導戲手法幽而不謔，有一貫英式的優雅也有犀利的英式幽默，有趣味的橋段比我想像中多了許多呢！在兩種氣氛交會之下，觀眾看到「皇室」這個原本陳舊的、保守的象徵(甚至在當今社會已經成為八卦版嚼舌根的來源)，他們背後所背負的傳統與責任、手足間的角力、面對人民的期待...，《王者之聲》賦予了這些皇室成員豐富的人性：童年的陰影、懦弱、脆弱、憤怒、自傲自尊，就跟我們每一個人一樣。某些程度這部電影也破除了皇室向來高高在上、不可一世的英雄形象。

我很喜歡這部片的攝影風格，色調舒服優雅，像是水彩畫般的簡潔。鏡頭在取景上也很有意思，有很多人物額頭上方拍下來的大特寫，或是主題人物在前、背景來個大廣角的鏡頭，不會過份賣弄視覺效果，卻保有個人特色的做法很高明。

看完時，覺得這導演平地一聲雷從哪蹦出來的？這麼厲害，查了 wiki，湯姆霍伯拍英國電視劇出身，特別是曾經拍過以伊莉莎白一世為主題的歷史劇，怪不得可以將皇室的題材處理得恰到好處，未來的作品令人期待。

【電影】真實的勇氣 True Grit (2010)

《真實的勇氣True Grit》在美國不但拿到票房冠軍，超強口碑也成為柯恩兄弟票房最好的作品。不知道是不是只有我猜不透老美心態，覺得這真是一個奇特的現象，沒想到一部翻拍自經典文學(經典老片)的牛仔片可以賣翻天，恩，阿美利堅果然是一個個人主義與自由意識至上的國家。

而我則是自從看了柯恩兄弟的07年在奧斯卡大滿貫之作《險路勿近》，便對他們的作品留下深刻的印象。特別是湯米李瓊斯渾然天成的無奈牛仔形象、冷酷無情又有著獨特黑色美學的妹妹頭殺手哈維爾巴登的演繹更是一絕。其中妹妹頭殺手與雜貨店老闆擲硬幣的一段讓人看得屏息不已。

如果很喜歡、很了解美國文學或歷史的人，看《真實的勇氣》應該會很有體會。這是改編自查爾斯波蒂斯的美國南方文學經典作品，描述1878年尚在大拓荒時代的美國西部十四歲少女，如何與一個酒鬼警探、一個德州警探深入荒野(印地安區，現在的奧克拉荷馬州)尋找殺父仇人的故事。

我一直覺得這個小女孩的角色很像誰，卻一直想不太起來...，上網瀏覽的過程中，影片的官方介紹替我找到了解答：沒錯，就是很像馬克吐溫筆下的頑童湯姆。兩個角色都有著絕對的正義與正直之心，機智又勇氣過人，樂觀、對未來勇往直前，有一種生猛的活力與膽識。

說到膽識，我與小郵差兩人都覺得《真實的勇氣》這片名實在過於普通，好像沒有翻出片子的況味阿。「Grit」有砂石、砂岩與「膽識」的意思，簡單講應該就是「你很有種」或「你真是條漢子」之類的，是一個非常屬於在荒野中討生活的人的形容詞，也的確，麥蒂身上流露出的不僅僅是魯莽的勇氣，還有著不凡的智慧與膽識。

其實跟《險路勿近》比起來，《真實的勇氣》比較像是老奶奶的床頭講古故事，是一製作精良小品，但在本屆奧斯卡全滅也不令人太意外。我沒看過傑夫布里吉的封帝之作《瘋狂之心》，但他在True Grit裡大膽挑戰約翰韋恩演過的經典角色，演出精湛。另外海莉史坦菲德Hailee Steinfeld這個年僅14歲的小妞實在太讚了！！第一次演戲的她有一種初生之犢不畏虎的氣勢，同時還保有一種清新的感覺，只要不歪掉應該大有可為，好萊屋永遠有令人驚艷的羅莉阿！

既然是西部片也少不了西部風光，我非常喜歡這部片兩個遼闊的景致。一是傑夫布里吉帶著麥蒂夜奔的夜景，湛藍的西部夜景，藍綠色的月光灑下，有種義無反顧的美感；另一則是劇末，中年的麥蒂在微微飄雪的遼闊墓園離去的身影，這兩幕都極動人。從《險路勿近》、《刺殺傑西》到《真實的勇氣》，我想金獎/柯恩兄弟的御用攝影指導羅傑狄金斯應該是史上最會拍18.19世紀美國西部景象的攝影師了。

【電影】黑天鵝 Black Swan (2010)

終於，在奧斯卡頒獎的前夕去看了Black Swan(有一種可以安心了的感覺)，算了算大概是從去年看到國外預告流出後就一連期待了好幾個月了，無論是男女演員、劇本、劇情類別和導演都是我很喜歡的，真的沒有不看的理由。順道一提我很喜歡國外這系列原版海報設計，總共有四款很有復古剪紙的風格，對照國內的電影海報，還是停留在明星大頭帥照美照的階段實在很可惜阿...。

的確，天鵝湖的芭蕾劇碼，現在聽起來是那麼一點老掉牙，但看過導演Darren Aronofsky的噩夢輓歌、力挽狂瀾後，深深覺得這是一個非常會運用鏡頭捕捉人性的導演，而《黑天鵝》也完全沒讓我失望。

《完美》
Darren Aronofsky一連三部作品看下來，我覺得他電影敘事裡的主題是有某些程度的一致性，無論是惡夢輓歌裡的吸毒男女、力挽狂瀾裡的過氣摔角明星Randy、亦或是本片裡在劇團力爭上游的芭蕾舞者Nina，都對人生以及自我的形象有著一個理型，並在這趟追尋的旅途上跌跌撞撞。他們都希望成為一個somebody，而我覺得力挽狂瀾的過氣摔角明星Randy與Nina有著更多相同的趣味。

他們都很自傲、擁有才華與自尊，但內在對自己有很多懷疑以及不確定性。很渴望大破大立，卻受困在某種環境與情緒裡，性格很敏感纖細，很容易就Lose Control。他們都在舞台上扮演著某個角色，卻苦於活在虛幻舞台與苦澀(瘋狂)現實的夾縫中。最終，他們都希望死得其所，如果人生是一場戲，他們是最入戲的演員。

《感官》
Darren Aronofsky讓我很佩服的一點，就是他的鏡頭乍看之下是樸實的，卻運用很多小細節讓你有很強烈的感官感受。

《黑天鵝》裡有許多剝掉指甲屑屑、抓背上的皮膚抓到出血、指甲剪道出血、從皮膚裡拔出尖銳的東西...等讓人感受到刺痛的鏡頭，這類的疼痛是非常生活化且容易想像的，不是血漿噴來噴去頭飛來飛去的那種，因此也讓我在整個觀影過程中，身體都像一個芭蕾舞者一樣的緊繃。

《角色》
除了高明的鏡頭運用，選角向來也是Darren Aronofsky的強項，他不會找一個完全不同特質的演員精湛地「演」出一個角色，而是找一個天生具有此氣質的演員，去挖掘他更深沉的情緒，因此他每部片子找的演員都會讓人有種「這就是他啊！這是為他量身訂做的」貼切感。

像噩夢輓歌裡的Jare Leto本身就有一種耽美墮落的氣息，更不用說力挽狂瀾的米基洛克，這根本就是他本人真實經歷翻版的故事呀！而黑天鵝裡的娜塔莉波曼，從《Garden State》、《V怪客》到《美人心機》，我覺得她本身也是非常擅長展現神經質、纖細脆弱又有點瘋的演技，因為選角本身就很有說服力，演技只要得以發揮就讓已經很有爆發力的劇情很有看頭。

《黑天鵝》裡的角色不多，但是裡面沒有完全邪惡的角色、也沒有完全無心機的角色，每個人都描寫得很立體(具有一點複雜度)，眾家演員也都詮釋得很棒。文森卡索飾演的編舞家看似風流，透過選角的主控權優游在眾芭蕾女伶間，有時看起來像是想要趁機凱Nina的油但又好像不是真的對她那麼有興趣；Lily這個角色也是非常刺激，與Nina完全不同，Lily大膽狂放散發著一種危險的氣息，有時覺得她直率熱情、有時又覺得她似乎具有侵略性。

沒有一個角色的意圖能輕易地被看清，人處在極大的壓力下時，本就容易失去判斷力。Darren Aronofsky透過角色的複雜性讓觀眾隨著Nina一起陷入無法分辨真偽、虛實的精神分裂情境裡。另外飾演Nina控制慾母親的Barbara Hershey、以及客串性質濃厚、飾演過氣芭蕾舞明星Beth的Winona Ryder都有讓人發毛的表現。

《配樂與特效》
看到新聞報導說，《黑天鵝》配樂因為使用過多柴可夫斯基的原曲，因此無法角逐奧斯卡最佳配樂的獎項，這真是令人非常地扼腕呀。因為除了那些運用得恰到好處的特效之外，本片的配樂也是精準的沒話說，完全配合演員不同的心境轉換，烘托出一個非常有張力又緊繃的戲劇氛圍，音樂運用的真的很讚。

寫到這裡，真的覺得拍一部電影零零總總要顧到好多小細節，這部片都顧及到了，有一種氣勢很飽滿高漲的感覺。

影片的最後，Nina躺在地上說：「我感受到了，完美(perfect)」。畫面結束，大大地打上導演的名字，我想這也是導演Darren Aronofsky所欲追求的境界，一部臻於完美的電影佳作。

【電影】皮相獵影 FUR (2007)

在看《皮相獵影》前看了網路上一些對這片的評價，有些評論實在讓我不以為然阿...。有人說這部電影過於夢幻聳動與事實不符，因為這根本不是一個平凡主婦進入攝影領域的傳奇，Diane Arbus早年本身就是一個學習美術與攝影的學生，在她著名的系列Freaks照片之前，她已經拍攝商業藝術照多年。我只能說，DVD外盒的片商宣傳文字真的是會扼殺一部片的評價啊！

其實在電影的最最開頭，導演就以上字幕的方式說明了，這是一部「虛構的電影」，他想了解與傳達的是，Diane Arbus這個生平非常傳奇、作品非常爭議的攝影師，如何突破道德的界線與自我的設限，義無反顧地投入奇異又闇黑風格的攝影之中，他想知道Diane Arbus是如何被這些畸型、怪異、錯亂的肢體給吸引，並透過一個虛構的角色(小勞勃道尼飾演的神秘多毛症畸形人)，來揣摩Diane在從事Freaks攝影創作時可能經歷的情緒與衝擊。

妮可基嫚飾演的Diane Arbus我覺得還算恰如其分，她本來就長得高貴矜持，很適合詮釋出身富裕上流家庭卻飽受性靈禁錮的60年代女性形象。一幕她在站窗台對著窗外，解開自己的洋裝露出內衣的自我暴露場景，那種帶著一絲褻瀆的愉悅解放神情，讓我印象深刻。

她跟小勞勃道尼的一段，自然是屬於戲多過於實的部分，「與畸形人產生情感」的改寫我覺得或許符合大眾對一個富貴嬌嬌女為何會對投身著迷於此的想像，也讓整部電影更有戲劇張力，我覺得就把整部戲當做「戲」來欣賞還滿過癮的，更遑論小勞勃道尼水汪汪的眼睛可是非常有魅力呀！

電影裡有滿多視覺化的手法我很喜歡，像是Diane Arbus仔細探究她從小就對「缺陷」的著迷：其他小孩臉上的胎記、路邊垂死的流浪漢...導演用一種小劇場的方式呈現很棒。小勞勃道尼一步步帶領她邁向人性黑暗面的部分，對Diane Arbus的日後創作有著決定性的影響。

「Tell me a secret.」，告訴我你做過最猥褻、最不可告人、最大膽的事，直視自己汙穢與邪惡的一面，做為一個藝術家必須逼出自己最深層的焦慮。Diane Arbus開始穿梭於各種畸形人的聚會並用相機記錄，「我想拍攝邪惡(禁忌)的事物」。每個人或多或少都對死亡與毀滅的意象著迷，Arbus只是比我們更誠實而已。

她看似大反人道立場，用攝影將20.30年代美國盛行的Freak show直接搬到觀者眼前，而我們被這些邊緣人銳利的眼神直視著，彼此交互體驗著那種令人渾身不舒服的異樣凝視。誰在看誰？誰又是視覺權力的主導者？那股凝視中帶著甚麼樣的慾望？甚麼樣的情緒？

我之前就有看過Diane Arbus的作品，但在看了《FUR》後，因為對她傳奇的一生產莫大的興趣，讓不住買了左邊這部中文自傳來看。

不過...這本厚書就是名符其實的訪談紀錄，除了詳細記載了Diane Arbus從小到大學習藝術的經歷、攝影歷程與她的創作思想彙集，對於她長期深陷憂鬱症最後自殺身亡的情境都有詳細描述。

整本書滿滿都是字完全沒有照片，看完會整個投入她的小宇宙中，我想是要真的對Arbus非常有興趣才吃得下去呀！

Diane Arbus使用的攝影器材是有腰平觀景器的器材，因此她在攝影時，不需要舉起鏡頭讓對方有受到侵犯的感覺而產生防備之心，她能一邊與對方交談、視線同時直視著對方，在交談的過程中捕捉到最適合的畫面。我想這也是這些社會邊緣人都能自在地在Arbus的鏡頭下展現自己的容貌與軀體的緣故。

「令人肅然起敬的照片擁有令人心神不寧的力量。最出色的照片通常都是顛覆性的、沒道理的、狂亂的。」

Arbus在拜師奧裔美籍的攝影師前輩Lisette Model後，開拓了她不尋常的攝影生涯。我覺得Arbus的作品也顛覆了我們所追求的攝影之美，這是一幅受攝影雜誌委託的中產家庭聖誕節客廳的一景，空虛、寂寥又壓抑的景象，卻拍出了當代家庭中最赤裸的蒼白面貌。

很難說明人為何會被荒謬怪誕的人事物所吸引(我想我應該改天來看看《醜的歷史》這本書)。「恐懼」是股讓人無法忽視的力量，Diane Arbus在自傳裡談到，她每一次在拍攝這些對象的過程中，往往都嚇得半死，但恐懼驅使她往前，恐懼讓她有感覺，恐懼粉碎了她的憂鬱與精神不濟，克服恐懼讓她獲得勇氣。

然而被過多評論冠上「變態」、「醜陋」、「令人反感」，對Arbus而言是個打擊，她認為自己只是忠於呈現內在的想法，有更多攝影師、狗仔隊比她更熱衷於窺淫與獵奇。她也曾被質疑是否在拍攝的過程中蓄意讓照片看來怪異，對此Arbus表示「...相機實在太冷酷了。我設法盡我所能地讓各種事物保持均衡...詩意、諷刺、幻想，全部放進去。」

就像一幅她著名的作品是拍攝一個看似精神官能症的小孩，做著怪異的肢體動作與表情，可能是Arbus拍攝的緣故、也可能是小孩所展現的模樣，觀者很容易就將被攝者認定是一個「畸形」，然而在一連串的相片展示下，你會發現這個小孩其實就是一個普通小孩，Arbus只是刻意挑選了其中一個怪動作的瞬間，她巧妙地將「誤解」這個小把戲還給觀者。

A photograph is a secret about a secret. The more it tells you the less you know.

「我真的相信世界上有些事如果我不拍下來，就沒有人會看的見。」Arbus的老師Model告訴她，就算只拍人，你也能反映社會的各種面向。對Arbus而言，大多數人生活在經歷創傷的恐懼中，然而畸形人一出生時就帶著創傷，他們已經通過了人生的試煉。Arbus透過鏡頭所洞悉的幽闇人性，絕非皮相而已。

你會在漆黑之上的山脊保持平衡，
你會繼續跑，而且你不往下看，
也不往下跳，因為你害怕跌落。(摘錄自Howard Nemerov詩集)

【電影】127 Hours (2010)

「我覺得這顆石頭已經等了我一輩子。」

在看《127 Hours》的時候，一直想到《浩劫餘生》這部片，不過兩部雖然主題都是在講人類如何在自然中求生，卻是全然不同的趣味就是了。而這顆卡住James Franco的石頭，也沒有像浩劫餘生裡那顆排球Wilson那麼討人喜愛就是了。

其實這是一個簡單幾句話就說完的故事：一個玩世不恭的男人在沒有告知任何人的情況下，獨自跑到猶他州荒野地區Robbers Roost攀高探險，然後在獨自一個人墜入方圓五百里都沒人的狹小細縫中，獨自被一顆據說「從宇宙的起源就在等待他的石頭」壓住右手，獨自動彈不得，在經歷五天斷糧缺水精神崩潰的狀態之下，下定決心斷尾求生。

從頭到尾幾乎就是James Franco的個人秀，場景也幾乎就在那個小細縫中，在這個看似單調的電影素材裡，Danny Boyle則盡情發揮了他從《猜火車》到《貧民百萬富翁》所一貫展現的絕佳影像節奏感，優異的電影剪輯加上非常醒耳的配樂(這張原聲帶很值得收呀！配樂選的非常多元且加分)，讓這場個人秀一點都不無聊。

之所以會覺得這部片很「勵志」(對我而言)，是因為當一個人被遺棄在大自然裡時，求死往往是比求生容易得多的選擇，特別是當活下去的過程必須先看著自己死一遍的時候。

這部片絕對不是一部野外求生教學影帶，而是講一個原本活的我行我素、追求快感的男人，如何在一個全然孤絕的情境裡自省、自怨自艾、自嘲、自溺、自我放棄最後又燃起一片生機的故事。

因為只有自己一個人，所以一切感官的敏銳度都被放大了，喝水變成一件很重要事、保暖也是、睡眠也是，任何小事都讓你想起生命中的一段情感：乾澀的雙眼讓你想起早上為了戴隱形眼鏡而漏接了母親的電話，「如果那時有接起電話就好了阿，就有人知道我去了哪兒」，然而，從回憶裡驚醒後，發現還是困頓一人。

Danny Boyle使用了許多視覺化的特寫與特效來捕捉在面臨生命的流逝時，我們的感官是如何的脆弱與紊亂，這本來就是他的拿手好戲，我個人非常喜歡回憶部分的鋪陳。

James Franco的獨腳戲唱得非常棒，他模仿氣象早報/晨間新聞一個人自問自答彷彿參加「艾倫愛說笑」的脫口笑的一段，把自嘲與絕望一線間的情緒轉換做得很好，斷尾求生一段就不用說，看得我極度精神緊繃！當JF脫離石頭，蒼白著一張臉對石頭說「Thank You」的一幕，我心裡也默默地說了聲「可以活下去真是太好了」。電影最後看到艾倫羅斯頓本人的全家福幸福模樣感覺很好。

整部片的音樂都很好聽，與畫面亦常契合

【電影】魔鬼詩篇 The Devil And Daniel Johnston (2005)

「我相信上帝，也相信魔鬼。肯定有個魔鬼知道我的名字。」BY Daniel Johnston。

自去年看了傑克史密斯，對這些在正常社會被視為無用的失敗者、但在藝術領域卻極有天份的孤獨天才產生莫大的興趣。《魔鬼詩篇 》是美國素人塗鴉藝術家/民謠歌手Daniel Johnston的紀錄片。或許就像電影裡說的，瘋狂的藝術家通常也是患病之人，他們的作品往往受到世人喜愛，因為他們完全不在乎世俗價值，They are pure.

Daniel Johnston在他中學時期就展現了驚人的藝術天份，那些帶有素人趣味的漫畫手稿、自製自演的家庭錄影帶、寫歌做音樂、塗鴉...，這個看似內向的男孩就是無法停止創作。

或許保守的基督家庭那種強烈又保守的愛，無法讓一顆亟欲獲得自由的心飛翔吧，Daniel Johnston也在中學時期開始有了精神疾病的病徵，一開始是是對人群恐懼、無法與家人相處與適應學校生活，後來躁鬱、憂鬱、幻想惡魔、妄想、心臟病交雜...。

Daniel Johnston狀況時好時壞，好的時候可以順利的接受MTV台的訪問，糟糕的時候不但揍了經紀人與哥哥、妄想自己會跳傘而跳機、甚至闖入老婦家中自稱要對他驅魔。尤其是一次在PUB裡不小心吃了別人給的迷幻藥，造成嚴重的精神錯亂與崩潰，自此反覆進出療養院。電影裡訪問了他的家人、各個階段的朋友與工作夥伴，幾乎每個人 都對於他的疾病相當苦手，甚至連到紐約打拼後認識的Sonic Youth等樂團朋友，都曾經在大半夜跑去街上找發病到處亂跑的Daniel。

紀錄片中老父回憶跳機的一段忍不住老淚縱橫嗚嗚嗚的哭出聲，那一種無法再忍耐、很深沉的無奈與痛苦，你已經盡了全力卻仍無法協助家人遠離困境，這一段過程訪談也讓我的心情一度沉到谷底。

或許單純欣賞Daniel Johnston的作品能給我們比較愉悅的心情吧！他的畫作我個人非常喜歡，超級英雄、打鬥、奇怪的眼睛、打開空洞的大腦與軀體、人與惡魔...都是他喜愛的題材，豐沛的色彩也彷彿他的人生閱歷一樣，精彩到不行。(值得一提的是，他的作品每一次在藝廊展出就瞬間被收藏家秒殺，甚至還在佈展就被訂購一空了，是紐約的地下藝文界相當受到歡迎的指標藝術家。)

在大學受到失戀打擊、且對求學毫無興趣，有一天Daniel Johnston在城市中遇到一團嘉年華隊伍，就毫無預警地隨著隊伍們去了奧斯丁，並在當地加入一個樂團展開音樂事業(並且在麥當勞打工為生)，就這樣相當傳奇的像吹笛人般地離開了家鄉。

在奧斯丁的前半期算是相當平順，不但有了工作、經紀人、女友、錄了唱片、也開始展開Live表演，我覺得奧斯丁的人們對這個神祕的外來者相當友善，覺得他怪、但很有趣，麥當勞的店長甚至把他當成一個寶，直到PUB迷幻藥事件發生前，Daniel Johnston在奧斯丁算是過得非常踏實有目標。

Daniel Johnston的音樂有濃厚的民謠味(他很喜歡披頭四)，加上他帶有詩意、幻想的歌詞，呈現出一種天馬行空的氣息。像是《I've lost my mind》配上他的手繪小動畫非常有意思，這些封面自己純手繪、每一捲自己拷貝的hand-made錄音帶，至今都被當成相當具非主流、前衛、反社會反文化的象徵。

Daniel Johnston真正被大眾所知，是Kurt Cobain穿了印有他第一張專輯《Hi, How are you?》封面的T恤，至此聲名大噪。許多紀錄訪談都寫了，Daniel Johnston的藝術創作對Kurt影響很深，甚至表示Daniel是Kurt的精神導師(我想他傳達了某一種的人生觀，以及對藝術的追求態度是Kurt很羨慕與神往的)，我想兩個在不同音樂領域發光的天才，彼此脆落的靈魂能有小小的交集、得到被人了解的滿足，這一切似乎也就沒有那麼孤寂與絕望了。

【動畫】惡童當街 Tekkonkinkreet (2007)

松本大洋被改編的作品我都很喜歡，「乒乓」、「藍色青春」都好看到不行，(特別是「藍色青春」讓我在某年台北電影節連掏腰包看兩次，進而喜歡上豐田利晃的影像)。可惜松本大洋的漫畫在台灣相當難尋，我曾經想找藍色青春的中文版漫畫但失敗...，《惡童當街》反而成為了我第一次完整接觸的松本大洋動漫影像。

兩名如「貓」一般橫走在寶町天際上方的少年，一個叫黑、一個叫白，寶町這個充滿舊式歡樂、墮落腐敗、金錢暴力橫行的龍蛇雜處之地對他們宛如大型遊樂園般的熱鬧，然而面對新的金錢的挹注，城市與人們也將面臨被使用更殘酷暴力手段汰換的命運，黑與白除了要想盡辦法在更多更新鮮的城市色彩裡存活，也要找尋自己在彼此心中的意義。

《惡童》用兩個被世界遺棄的小孩的眼睛重新看世界的更迭與險惡。他們很強打架勒索不手軟、可是他們也很脆弱，少了其中一個另一個就會崩壞；他們很想好好保護屬於他們的城市、可是內心裡他們想要丟下一切在海邊蓋一個屬於自己的小屋；他們一個是嗜血的夜一個是純真的光、可是當夜被襲擊，白晝也能成為殺人不眨眼的怪物，「小黑缺少的零件我全部都有」小白說。

黑與白、新與舊、城市的交替、人心的更迭、充滿天馬行空的幻想交雜著黑幫械鬥，是松本大洋創造的寶町中不斷上演的故事，警察在這部動畫裡幾乎成為小白的個人褓母沒甚麼發揮，正所謂那些公權力代表的正義是沒有用的，在這場戰鬥裡每個人都必須靠自己努力活下去，「不要小看螞蟻的力量」小白說。

這部作品畫工相當精彩，有非常多大跨頁、大廣角的遼幅鏡頭，把巷弄、招牌、機關等玩意兒很多的復古日式街巷描繪得宛如一個巨大的廢棄遊樂場一樣，很有意思，尤其用寬螢幕看更是過癮，而松本大洋的人物也相當有風格，特色是兩眼都分開開，雖然不算寫實與美型，卻很有個人特色。查了一下，這部動畫的導演是執導《駭客任務動畫版》的Michael Arias，很多分鏡鏡頭相當有高水準的電影味，讓我忍不住幻想，《惡童》的題材如果可以來個真人映畫版也會很不錯阿。

【電影】海盜電台The Boat That Rocked (2009)

大過年看這樣滿滿復古氛圍的電影醉棒了！60、70年代的搖滾總讓人有種溫暖感，《海盜電台》裡對自由、藝術的解放與追求，在一年之初欣賞也是個很棒的開始。

與音樂有關的電影很多，但Richard Curtis的音樂電影總是溫馨動感到不行。03年的《愛是您愛是我Love Actually》至今仍我的Best Christmas Choice，OST也是好聽到掉渣！09年的《海盜電台》則直接把6-70年代的保守與騷動(搖滾樂還被視為靡靡之音的時代)，透過當時英國的大人小孩總在夜晚或工作休憩時偷聽一個在北海上漂泊的電台播放的搖滾樂傳神描述。這是一個漂流在外海的搖滾烏托邦，而我則是一聽到滾石的Jumping Jack Flash、The Kinks的Sunny Afternoon 就搖頭晃腦、手舞足蹈個不停。

一船滿滿都是造型與性格迥異的DJ們。我個人平時也有固定收聽電台的習慣，對那種很愛拉低賽的 DJ最感興趣了！《海盜電台》裡的DJ們熱於分享生活中的各種瑣事：結婚、離婚、吵架、合好...裡面有狂野不羈的搖滾詩人、話很少歌迷很多的挑逗型午夜DJ、總是說著不好笑的喜劇DJ、看起來像個宅宅NERD卻意外有女人緣的胖子DJ、很斯文正經的氣象時事主播...，基本上光看他們鬥嘴鼓就夠好笑的了！XD

我很喜歡的演員Hoffman在裡面飾演一個綽號為「伯爵」的DJ，在船上具有不可動搖的領導型地位，直到有一天創台元老蓋文從美國返回電台(這傢伙有種大衛鮑伊的味道)，兩人之間開始燃起了微妙的火花，懦夫遊戲是電影裡非常搞笑(幼稚)的一段。

因為是音樂喜劇，所以政府在裡面自然被描述成無腦的守舊笨蛋。致力於要消滅海盜電台的笨蛋部長對部下的一段經典名言就是：「身為政府的一份子，最棒的部分就是當你不喜歡一樣東西時，就立法讓他們變成違法的，譬如你的髮型，我要立法使大眾再也不敢剪這髮型。」諸如此類諷刺型的對話超多，如果喜歡英式幽默，這片真的超合胃口呀！

電影的最後也玩了一下鐵達尼號的梗，身為在海上漂流的一份子，船難自然是躲不了的劇本，但我只能說Richard Curtis連水沖進房間的一瞬間搭AC/DC的前奏都答得剛剛好，Bob跟Carl在海底進行黑膠搶奪戰的一段，有點可愛的超現實味，是整部電影裡我相當喜愛的一段。這麼一部歡樂的影片，結尾自然也是讓人忍不住揮拳說Rock & Roll啊！(JB怎麼沒演這片呢？)

喜愛英式6-70年代視覺與服裝造型的朋友，這片也是個必看，Carl超窄版花襯衫加毛背心與憋褲就是個帥氣的摩登少年；他小女朋友身穿A字小洋裝、妹妹頭加上各種彩色絲襪的造型，整個就是現在最流行的復古POP STYLE英倫女孩！影片最後的群魔亂舞也是我很愛的一段，基本上導演大概設想了觀眾看完應該也很想扭上一段吧！因此安排這個有趣的ENDING，希望我2011年也能繼續Rock & Roll, Peace & Love。

【閱讀】2010年終 個人十大書單 Book List

默默地放起了年假，年終十大也懶散不得，趕快把書單也一鼓作氣寫起來吧！幸虧有anobii小書櫃這個好東西，讓我看過了書都能有個紀錄，瘋狂地翻了心得，發現我去年一共看了65本書，以平均一個禮拜1-1.5本的規律速度進行著(其中還不乏一些磚塊呢)，真是可喜可賀。因為不是新書狂，因此我的2010十大書單Book List 沒辦法像電影一樣用年分區隔入圍標準，一切就是「剛好我看過了且很喜歡」這樣的機緣。

我2010年的十大書單裡，比較明顯的歸類共計有4本純文學、2本科幻小說、1本奇幻小說、3本偵探/推理小說，相當符合我個人的閱讀喜好。

《美國眾神》是我個人去年最喜愛的奇幻小說，但真正讓我著迷的，其實是Neil Gaiman這個作家，我一口氣看了他7本小說，相當沉溺於他建構的神話世界之中，他用一場奇幻的公路之旅帶出一場文化遷移、時光流轉下的信仰之戰。 那些奇詭的景象彷彿「影子」手中的那枚銀幣一樣，在我心裡若隱若現的存在著。。短篇集《煙與鏡》也是讓我愛不釋手的一本。

除了奇幻還有科幻。《艾西莫夫機器人故事集》與《時間迴旋》都是我去年相當熱愛的科幻小說，艾西莫夫這個機器人之父就不用說，他筆下的機器人法則與眾多設定至今仍是好萊屋科幻電影必用的元素，與蘇珊凱文相關的系列故事都是我2011年的預訂書單。而《時間迴旋》則是以充滿詩意的筆法描述了一個包含了外太空科幻、末日寓言、父子情結、愛情友情等多元的議題的故事，以及在末世陰影下科學與宗教的辯證思維，非常動人。

日本推理一直是我個人非常熱愛的閱讀類型，今年獨步文化重新出版了日本推理祖師爺江戶川亂步的系列作品，讓我這個中度日本Cult文化迷終於可以一次獵奇個夠。《兩分銅幣》集結江戶川亂步最早期的短篇推理佳作，各種本格密室殺人、密碼、暗號、CULT、耽美、異色、庶民的小趣味、社會寫實...類別包羅萬象，有幾篇看到我起雞皮嘎搭，不管你是喜歡宮部美幸還是夢野久作，都應該看看開山祖師爺的威力。

在東野圭吾開始嘗試一些不適合他的怪奇之作、宮部美幸對我說最高峰已無法超越模仿犯、火紅的伊板幸太郎有些作品又不那麼搔到癢處，還好我看到了乙一。這個早慧天才獨特的闇黑美學與黑色幽默，融合人性闇黑慾望與潔白情感恰到好處。短篇集《ZOO》就完全收服我，而《GOTH斷掌事件》這本每個章節可以各自獨立、整體看又連成一氣的代表作更是將乙一文筆的獨特性發揮到最大，我特別喜歡DOG與VOICE這兩篇。《小生物語》這本散文隨筆則讓我一窺這傢伙的腦袋到底都裝些甚麼。

《八百萬種死法》也是我去年很愛的推理作品，大學時期相當喜愛雷蒙．錢德勒的《大眠》、《漫長的告別》，《八百萬種死法》裡的馬修像是現代版的冷硬派偵探馬羅，雖然不再喝威士忌，但那種時運不濟、酷酷痞痞的辦案方式依舊。

保羅奧斯特也是我會啟動全面閱讀機制的小說家，從《幻影書》到《機緣樂章》，他探討的一直都是關於人生的機運，每一部的主角都不是很特別，人生都有許多缺口，透過生活努力找尋自己存在的身影，以及享受生命中 每一刻的孤獨。

《睡眠之屋》是我去年從二手書店挖到的寶，先是被「睡眠」二字吸引。作者以睡眠的各個時期描繪了四個大學同儕橫跨多年的情感，在成年後仍與過往的記憶交織出一段宛如夢境的旅程。內容包含記憶/睡眠/真實/夢境間的錯置、跨性別的認同、愛的追尋等，作者文筆功力相當好，把一個原本看起來有點流俗的故事用一個很特別的觀點包裝起來，別具深刻的詩意。

我希望我每隔一段時間，能閱讀一部經典之作，喬治．歐威爾的《1984》便是去年之最。看《1984》讓人不禁聯想到許多類似(或有致敬意味)的作品，以及許多歷史上真實存在的事件：麥卡錫主義、文化大革命。我們追求的，到底是平等的不自由？還是不平等的自由？ 我不知道，但我想《1984》不僅是一部預言式的小說，更是一部用心良苦的醒世文學作品，提醒我們就算在最渾沌、懦弱與黑暗的時刻，都不要忘記事件真實的本質。

最後的最後，我想以2010年的第一本五星之作─卡爾維諾的《如果在冬夜，一個旅人》作為結束，很妙的是，我閱讀這本作品時也是冬天。這是一本關於閱讀的小說，非常高明的後設小說書寫技巧，打破了我們慣有的閱讀模式。

我始終認為，閱讀是一個人增進想像力與認識世界最好的方式，我們一個人一輩子能有幾個人生？能遇見幾個人？然而我們可以透過閱讀思考、學習、並與之對話；透過閱讀窺探不同的人生百態；透過閱讀發洩情緒，高興、恐懼或哭泣；我們也透過閱讀尋找一個東西，可能是一句與自己靈魂最契合的銘文；也可能是一句指引茫然生活的真理。

----
評審團遺珠之選

2010年其實看了不少好書，很多時候是在嘗鮮的過程中意外認識了喜歡的作家。橫山秀夫便是我個人非常喜愛的一位日本推理名家。他記者出身，擅長描寫社會寫實型的案件，對警察與記者的工作內容與權力結構了解頗深，文字乍看平實，然而其功力在於精準的描寫，筆下的人物都有相當豐富的性格，因此有著「一筆入魂」的美譽。羅蘋計畫與半自白應該是最好的入門選擇，他的其他作品在我2011年的書櫃裡想必也不會缺席。

此外，《契柯夫短篇小說選》與《天使飛走的夜晚》則相當有文化與時代意義；《螞蟻》算是科幻類別的遺珠；《巴別塔之犬》請別被文案聳動的字眼給混淆，這是一本極佳的愛情小說；倒吃甘蔗的則是《龍紋身女孩系列》，越到後面越好看(也越大本)，大衛芬奇的電影版也讓我期待不已。我覺得比較可惜的是，我2010年沒看到甚麼特別值得大書特書的中文作品，馬世芳的《地下鄉愁藍調》有我所熱愛的音樂元素，是我相當喜愛的散文集。希望2011年能讓我挖到幾本喜愛的中文作品。

【電影】社群網戰 The Social Network (2010)

《社群網戰The Social Network》在今年金球獎囊括了最佳影片、最佳導演、最佳劇本跟最佳電影配樂，我只能說我真的很欣賞大衛芬奇這個導演。

他以廣告MV出身，自然在視覺美感的掌握和影片的節奏剪輯上相當有一套。從火線追緝令聲名大噪，接著致命遊戲、鬥陣俱樂部、戰慄空間、到索命黃道帶，我一度以為這導演該不會被定型成只會拍攝驚悚片的類型吧！(值得一提的是，他上面這幾部驚悚片我個人都相當喜歡！特別是SEVEN、Fight Club跟索命)。

08年的班傑明的奇幻旅程一出，讓我非常驚豔，他跳脫以往偏驚悚的氛圍，嘗試文學小說改編帶奇幻風味與時代意義的劇情大片，《班傑明》讓我覺得大衛芬奇藉由影像說故事的能力愈來愈高竿，有逐漸朝向創作出大器的經典之作的態勢。可惜該屆奧斯卡的競爭者貧民百萬富翁當年鋒頭太健。2010年的《社群網戰》又讓我看見他挑戰傳記型劇情片的野心，這也許不是最「David Fincher Style」的影片，但我想今年金球獎的四大獎座對他來說是個職業生涯的肯定。

有趣的是，大衛芬奇接下來又要回歸老本行拍美版龍紋身的女孩，之前釋出的劇照闇黑風格令我期待不已，果然犯罪驚悚就是他的拿手好戲阿！

電影的故事很簡單，講的是火紅的Face Book創辦人Mark Zuckerberg建立FB背後的秘辛，故事虛實參半，以三個劇情線交錯進行(當時創立FB的經過、MARK與最先提出構想的雙胞胎兄弟的官司、MARK與FB財務長同時也是好友的官司)，節奏很快，由於這是一場由哈佛校園裡延燒而出的網路風暴，所以都是一些聰明鬼的針鋒相對，還好我有接受過《TBBT宅男行不行》的洗禮，所以這些連珠砲似的機智對談還難不倒我。

整部片的劇情說實在不算多高潮起伏，寫實的營造大過於戲劇化，有一點當初看索命黃道帶的感覺，就是有點平，不過到最後的氣氛醞釀得很好。一開始在酒吧的戲的配樂就聽到我喜歡的白線條7 Nation讓我心情大好。

幾個主要演員的表現都很突出，賈斯汀的表現有跌破我眼鏡，詮釋那種痞痞、一張嘴花蕊蕊的青年網路創業家很不錯。Jesse Eisenberg飾演主角Mark Zuckerberg也相當恰如其分，把那種一切以自我為中心、一但想做一件事就瞻前不顧後、不管周遭的人的心情、但同時在社交這一塊相當自卑的個性表現得很好，他缺乏與人互動的能力，因此會對前女友說出「你只是念波士頓大學而已，不需要複習功課(暗示波士頓大學很爛)」的話，以及做出不顧好友感受稀釋對分股份之類的行為。他不是個耍心機的權謀份子(他大部分的人際互動行為都讓人覺得白目)，他只是個混帳的天才。這樣的人卻成功創造了一個人際互動的網路社交平台，對這位最年輕的億萬富翁而言也是最深沉的諷刺吧。

這部片也花很多力氣討論關於創意的剽竊與執行力這件事，現在是個媒體曝光與商業消費的時代，誰的東西先登上版面先露臉就贏了，重點在於曝光的時機與大眾的參與度，至於誰是想出這個概念的鼻祖根本沒人鳥(頂多維基百科記上一筆)。做東西重的是經濟效益，沒利潤的東西也是沒人鳥，用最快的方式拉到最多的錢才是王道。所以說一個企業要成功，背後要犧牲幾個朋友都不知道阿。

Mark Zuckerberg他成功的點我覺得是他有絕佳(宛如機器人般自動)的執行力，一但這個東西引起他的興趣、符合他的價值觀、可以提供他一個理想的願景，他就會馬上去實現，寫程式架站、創立公司、找錢、找人力、找合作對象，一切都是Mark積極主導的，稀奇古怪的點子人人都有，但不是每個人都會真的去實踐。校長說的一段話也令我印象深刻「哈佛的學生培養的能力不在於尋找工作，而是他們可以創造工作」，簡單兩句話說明了在未來的社會裡，「創意與執行力」就是生存的關鍵，真不愧是老謀深算的前美國財政部長桑默斯。

【電影】我愛故我在 I Am Love (2009)

當初在金馬影展的手冊上看到《我愛故我在》跨頁的宣傳時，就覺得真是氣勢磅礡。我非常喜歡這張演員們一字排開的劇照，加上非常古典精緻感的白色花體英文，環繞著Tilda Swinton飾演的Emma，這種被文字環繞的設計感，暗示著一種束縛，同時也預告了這是一場視覺排場都很奢華的豪門啟示錄。Tilda Swinton在劇中的服裝都是Jill Sander 和 Fendi提供的，她高挑的身材加上歐感的五官，活脫脫就是義大利的貴婦。

比起劇情，我更喜愛這部片的美術設計與攝影，導演很有意思，當他鏡頭想TAKE一個角色時，他會先TAKE這個人的幾個細節，譬如她的鞋子、她手部的姿態、她的髮型，透過這些外在元素的觀察堆砌起這個人，像是觀眾在「打量」這個角色一樣。電影裡非常多超近拍的特寫鏡頭，質感很好像高級精品一般，為這部古典的電影注入一些比較現代感的元素。

電影裡說的議題有很多，但比較引起我興趣的部份與其說是Emma面對女性情慾的覺醒(吃個蝦子就背後有飛龍在天、盡而與廚子發生關係這段意思到了，但沒有很流暢)，我覺得更有意思是豪門間每個成員的互動，既緊密又充滿心機，光一場爺爺在生日宴會上宣佈繼承人的餐會，每個人的表情、姿態都非常有意思。

而與家族中的繼承人艾多的女友(後來變成老婆)有關的劇情，更像是寫給當代女孩的豪門警世錄，告訴你門當戶不對的下場就是：大家表面上都像天鵝划水般地客氣禮貌，對你也有許多美言與愛戴。但憑你一個外人就是不能批評丈夫，就算講的是事實也會馬上被釘；老公進了醫院，大家抱在一起哭成一團，就算你懷孕了也是被晾在一邊彷彿隱形了一樣，你會清楚的感受到「他們是一家人而我是外人」的巧妙排外氛圍。

Tilda Swinton真不愧是英國貴族的後裔，一站出來就是氣勢非凡，飾演從俄國嫁去義大利的畫商之女，說起義大利文感覺真的非常優雅。其實整部片拍攝的角度滿中立的，Emma的丈夫也並非無心經營婚姻家庭之人，但最後面大坦白的那句「去死」還是很有震撼力。對Emma而言，也許在失去一切的崩毀後，更沒有什麼可以阻止她求愛的決心，最後空蕩蕩的客廳只剩陽光灑滿地。我在《I Am Love》看到的不只是為愛而存，而是為自由而活。